Anna Bingham e i co-proprietari di Quaker Girl si trovano di fronte a un’avventura emozionante mentre partono per una navigazione diurna verso le Isole Scilly, affrontando la sfida di una nave cargo imponente. Quaker Girl, la loro imbarcazione, è ormeggiata tranquillamente alla fine di ripide scale di granito, in attesa del suo terzo skipper. Anche se non ha davvero bisogno di un capitano, il dibattito su chi sia al comando inizia puntualmente, con tutti i membri del gruppo che si fanno avanti con entusiasmo. “Non è che non mi fidi di te,” dico mentre esco dalla cucina con una birra per loro e l’almanacco per me.
La nostra partenza è dettata dalla finestra di bel tempo di 24 ore che ci permetterà di raggiungere Turks Head a St. Agnes, nelle Isole Scilly, in tempo per cena e per tornare. Il nostro inizio dipende dalla corrente di marea al porto di Penzance e dal vento, che al momento scarseggia.
Con un percorso di 36 miglia, noto per le sue onde spesso agitate, siamo grati per il mare calmo e il cielo sereno quando finalmente partiamo alcune ore prima dell’alta marea. “Sembra che vada bene!” esclama Dan dal ponte di prua, mentre lui e Aly danzano, soddisfatti di aver catturato un po’ di vento extra nel loro spinnaker, che hanno lottato per oltre venti minuti. “Woooo hoo! Stiamo aumentando la velocità di quasi un nodo!” Purtroppo, stiamo andando nella direzione sbagliata.
Ma la pazienza, mi ricordo, è una virtù di un buon marinaio, e non è una cattiva idea utilizzare questo tempo per provare nuove cose. Prendo in mano il Cockpit Companion per studiare i marker e i nodi, cercando di non essere da meno.
Inseguendo il vento
Tuttavia, inseguendo il vento, ci siamo allontanati di qualche miglio a sud di Runnel Stone e ci troviamo attualmente in prossimità di un pericoloso incrocio tra le zone di navigazione est-ovest e nord-sud. Fortunatamente, il vento si è intensificato e riusciamo a navigare verso nord-ovest, superando il traghetto Scillonian (o Sickollian, come lo chiamiamo noi) e procedendo bene. Prima che possiamo dire “sacca per il mal di mare,” stiamo andando verso sud verso St. Agnes e un ormeggio familiare dall’altra parte dell’istmo.
La nostra passione per St. Agnes è chiara; non c’è molto da fare se non impilare pietre e andare al pub. Scendo dalla dinghy con entusiasmo, pronto a fare entrambe le cose, proprio mentre inizia a piovere. Poi si scatena un acquazzone, bagnandomi attraverso la giacca presa in prestito. Decidiamo di rinunciare a una passeggiata per un rapido sprint verso il pub.
Dopo tre torte di pesce, i ragazzi remano indietro. Sembra che una femminista sia finita in acqua. Ma non possiamo vederla nel buio (quei ragazzi devono aver dimenticato la luce dell’albero). Invece, ci perdiamo a guardare le scintille dorate che brillano nell’acqua come se fossero stelle intrappolate. È fosforescenza? O forse biofosforescenza? La scena è surreale, simile a qualcosa di “Life of Pi” – mare e cielo indistinguibili. La pioggia aggiunge un tocco magico al momento.
Ritorno al porto di Penzance
Il giorno seguente ci svegliamo al sole e iniziamo a discutere i piani prima di un veloce tuffo. Rinfrescati, organizziamo un reef, un caffè e il timone a turno. Abbiamo una missione comune: raggiungere le porte del porto di Penzance prima che si chiudano. Aly si posiziona a prua, osservando mentre guido attraverso una serie di eddy inquietanti attorno agli Spanish Ledges.
La prevista forza 5 di vento non si materializza, quindi appena superiamo la corrente rotativa (dell’isola), sciogliamo il reef e lasciamo che Quaker Girl si allunghi. Sto cercando di mantenere un corso di 80°, ma riesco a mantenere la velocità solo a 70°, quindi quando raggiungiamo le zone di navigazione, siamo già più a nord di quanto sia ideale.
E le zone di navigazione sono affollate. Davvero affollate. L’allarme dell’AIS ci punge nell’orecchio per la milionesima volta. “Cavolo, l’allarme. Tocca a te, Aly,” dico in coro con Dan. Lui si ripara sotto coperta, spuntando fuori con notizie – è di nuovo Auto Aspire. Dan prende il timone, un po’ riluttante, e prende un’altra rotta. “Cambiato solo di 1°,” dice.
“Non sembra molto,” affermo, suggerendo di controllare le radio. Abbiamo avuto problemi con loro quest’anno, con suoni intermittenti o attutiti. Ma Dan crede di averle sistemate e accende entrambe.
Con un fruscio, il dispositivo portatile si anima e una voce dall’accento italiano dice qualcosa. Ci passiamo il coso tra di noi, ansiosi di non essere noi a tenerlo quando parlerà di nuovo, ma “Quakkkkerrr Girrrl” è chiaramente udibile quando lo fa. Ci guardiamo, poi guardiamo la nave in avvicinamento e poi il telefono, ma non ci guardiamo tra di noi.
Un incontro inaspettato
Per una volta, nessuno vuole essere al comando. Dan e io speriamo, no, desideriamo che Aly lo prenda. Sappiamo che lo farà; lo fa sempre. Alla fine, Aly risponde: “Ciao. Qui è Quaker Girl.” Crackle crackle, “cosa?” crackle crackle, “… rotta” dice. “Cosa?” Dopo diversi “cosa”, è chiaro che il capitano sta proponendo di spostare la sua nave da 35.000 tonnellate per fare spazio alla nostra.
“Oh sì, per favore,” risponde Aly. Ci chiediamo se sia una prassi comune. Forse è ovvio che stiamo navigando il più vicino possibile al vento e lui vuole risparmiarci lo sforzo di abbassare le vele per cambiare rotta. O forse è solo “un uomo davvero gentile”, come suggerisce Aly. Chi lo sa? Questa è la nostra prima volta. E ci meravigliamo di poter leggere le etichette sulla merce mentre la nave si allontana.
“Bene. Vediamo se Land’s End può spostarsi un po’ a nord per noi, perché è leggermente in mezzo.” Ma concordiamo che è improbabile, quindi accendiamo il motore per un po’ e ci dirigiamo verso sud per superare Runnel Stone. Tre paia di mani preparano il pranzo, avviano una partita a carte e timonano in dolce armonia.
È un bene che Quaker Girl abbia tre (eccellenti) skipper. E con questo pensiero, il vero capitano si solleva dall’acqua e si dirige verso casa.